HOY HE VUELTO A LA ISLA...

Hoy he vuelto a la isla...  Lo he hecho muchas veces, pero esta es especial porque ahora vuelvo de verdad. Esta tarde me encuentro con las páginas, con lo sueños. Esta noche sé que no estoy dormido... está noche sé que estoy soñando... está noche sé quien soy... Sé que nada tiene sentido y sé que tan sólo yo entiendo nada de lo que no estoy comprendiendo... He vuelto a la isla esa que carece de mar. Vale... Es mi forma de darle vueltas a las cosas, de hacerlas difíciles siendo que son tremendamente sencillas y así es la vida. Eso he intentado transmitir y eso creo que las almas que conectan comprenden... Es fácil... es tremendamente fácil...

Y tengo mucho dentro... Tanto que me encantaría ser capaz de que sintieseis un pellizco de esto que se acumula dentro de mi en estos momentos... Me fui de la isla sin mirar atrás. Dejé las torres de una catedral en la que dejé de creer y me lancé a mares que se volvían azules y decían ser de verdad. Dejé la isla y soñé... Era bonito, es bonito... busqué y encontré y por eso he vuelto. 

Esta tarde es la presentación de "Dime Que No Estoy Dormido" en la isla y diréis "¿de qué isla hablas... pero no estás en Zaragoza?"... y entonces yo tengo que hacer algo de promoción y decir que leáis la novela y que empezaréis a comprender, que podréis entender de qué hablo... porque estamos más conectados de lo que pensáis y que cada día que pasa me sorprendo más de que todas esas frases hayan salido de mis dedos sedientos de recuerdos.

He vuelto y algo de mi nunca se ha ido. Paseo las calles y me devuelven sonidos que nunca he hecho. Busco en las esquinas y encuentro guiños que nadie me ha dedicado. Pero fueron 26 años que parecen vividos por alguien que no he sido yo...

Me hablan de dolor, de que mis palabras ocultan dolor y estoy de acuerdo, pero es un dolor que no hace daño y eso es complicado de entender. Es un dolor que cura. Es un dolor necesario. Es un dolor que da paso a la luz, que da paso a elecciones, a caminos que crees complicados pero que ocultan sencillez, humildad, verdad...  Sigo hablando de felicidad y mientras lo hago sonrío, pero no es una sonrisa de felicidad, porque si lo pienso se esfuma, porque esa misma felicidad es tímida y se esconde cuando la obligas a salir... Se esconde cuando la buscas, cuando empleas hechizos de hierbas y piedras lavadas en sal y rayos de luna... se esconde porque es humilde y sincera... Esa felicidad recorre los suspiros, se siente en ese aire que recorre tu interior cada vez que lo haces y llenas tus pulmones y te dejas llevar. A veces te regala una lágrima. De esas que no sabes ni porqué ha salido a la luz. No la identificas con la tristeza ni con alegría. Está ahí. ¿Eres feliz? Para qué perder el tiempo analizando ese momento. Se va a escapar y ni siquiera lo has aprovechado...

He vuelto a la isla y no encuentro el mar pero sigue ahí... buscadlo entre las páginas de mi novela, de vuestra novela. Sigue vivo, está vivo... Esta tarde me encontraré con las miradas, con los ojos que me miran y los miro. Los símbolos se convertirán en mensajes y tomarán forma. Durante unos instantes seré niño de nuevo, tan sólo durante unos segundos. Quizás alguien sea consciente de ello. Yo me veré sentado al fondo, en una silla, como me vi un día que cerré los ojos de par en par. Y me vi a mi mismo escuchándome, sentado allí con cuatro años, con ocho, con doce, con dieciséis, con veinte... y así hasta hoy... y todos me miraban, me miraba...  Alguno de ellos, de mi, van a venir esta tarde y puede que lo veáis... si no tenéis la oportunidad estoy seguro de que los encontraréis entre las páginas... ¿es una biografía? Eso me preguntaron el otro día en la entrevista de la radio, una entrevista que me supo a ternura y me supo a pasado... ¿una biografía? Claro que sí... pero es una biografía que no sabe de momentos... que no sabe de verdades... sino de sentimientos, de recuerdos olvidados... Es una vida que no tiene que ver con cosas vividas sino con cosas sentidas, sufridas, temidas... Esas son las biografías más reales, porque son las que se esculpen en el lienzo del alma... son las que no mienten, las que quedarán ahí para siempre y las que al final todos y todas podemos entender...

Hoy he vuelto a la isla y quiero que vengáis conmigo... Aunque no estéis aquí quiero que me agarréis de la mano... os necesito y siempre lo he hecho....

"Dime Que No Estoy Dormido" soy yo y sois vosotros y vosotras... necesito que sintáis todo lo que tengo que deciros... y sobre todo... sé que no os voy a defraudar... me lo ha dicho el mar.... ese que no tiene sal...